none אמנויות סטן לי היה המציג של מארוול קומיקס, אבל ג'ק קירבי היה הנשמה

סטן לי היה המציג של מארוול קומיקס, אבל ג'ק קירבי היה הנשמה

none
 
סטן לי.ג'רלד מרטינו / הוושינגטון פוסט באמצעות Getty Images



מתקן עליית הגג

אחי מבוגר ממני בחמש שנים. עם סוג זה של הבדל גיל, אתה בסופו של דבר יורש הרבה דברים, החל מבגדים ידניים עד צעצועים ישנים, כמו גם אלמנטים מסוימים של תרבות. אהבותיהם ותחומי העניין שלהם ניזונים מיד משלכם. זה כמו שאתה נולד למציאות שהוכנה מראש. בהחלט נולדתי לאוסף הקומיקס שלו.

שמרנו את זה בעליית הגג, נערמים לאורך מדפי הקיר הדרומי. כשהוא צמח בצניעות, הוא התמלא עוד בקופסאות קרטון, ממש כמו שאתה רואה בחנויות קומיקס. עוד לפני שהספקתי באמת לקרוא, הוקסמתי מהם. אבל זה לא היה איזה דבר אסור שהוא התחבא שם כדי למנוע ממני להרוס - אחי תמיד התרגש לשתף אותי. הוא הראה לי את המועדפים עליו ולימד אותי איך לטפל בהם. הוא התרגש להביא אותי לעולמות האהובים עליו, כי לא באמת היו לו הרבה אנשים אחרים לדבר איתם. זה בגלל שקומיקס נאסר במובן אחר: לא הבנתי שהם מוסתרים בעליית הגג כי הם נחשבו ההפך מגניב.

שנות ה -80 לא היו בדיוק זמן נחמד למאפיינים הדורקיים האלה. אחי היה שחקן כדורגל צעיר מתחיל, חסר ביטחון ולהוט להשתלב כמו כל ילד אחר. וכך אהבתו לקומיקס (יחד עם מבוכים ודרקונים), הופסקה ומודרדה. אני אפילו זוכר שנאסר עלי במפורש לדבר עליהם עם כמה ילדים שהיו להם אחים גדולים בגילו. אבל לפחד הפרנואידי הזה התאים רק ההתרגשות המוחלטת שלו. כל זה הפך לחלק מאיזשהו עולם סודי - אחד מלא בסיפורים וכוחות והרפתקאות מעבר למידה. ואם אוסף הקומיקס היה מתקן טבוע בתודעה השחר שלי, כך היה גם סטן לי.

הירשם לניוזלטר הבידור של Braganca

הוא היה היוצר המשותף של, ובכן, רוב זה. אתה כבר מכיר את הסיבוב, אבל אנחנו מדברים על ספיידרמן, ארבעת המופלאים, פנתר שחור, אקס-מן, איירון מן, ת'ור, האלק המדהים, דוקטור סטריינג ', אנט-מן, דרדוויל (אפשר לומר שם היו קורות חיים גרועים יותר). וקראתי ואהבתי את כולם. אם כי אני אגיד שהייתה לי זיקה מסוימת לדינמיקה החיצונית / קבוצתית של האקס-מן (וגם אודה שאהבתי הגדולה להאלק מגיעה בעיקר מתוכנית הטלוויזיה של ביל ביקסבי).

כבר אז נראה היה שסטן לי נמצא בכל מקום. ממוסכמות ועד ראיונות בטלוויזיה, הוא תמיד מיהר להיות הראש המדבר של כל פרויקט, הפרצוף הגלוי בתעשיית הקומיקס שלא היה לו הרבה נראות. לעזאזל, אפילו היה לו מרכזי מרכזי בשנת 1995 מלרטים - רגע שיימשיך בנבואות להיות חלק מהמורשת המתמשכת של הקמיע שלו בכל מקום ביקום הקולנועי של מארוול. וכמו המוסכמות של יצירתו שלו, כמו קומיקאזה, הסלבריטאים שלו הפכו לשם נרדף לקומיקס דום עצמו.

זה היה הכישרון שלו.

לסטן לי תמיד היה יכולת להפוך את עצמו לדמות הדברים. אחרי הכל, הוא עבר מחידוד עפרונות לעבודה כעורך זמני ב- Timely Comics עד גיל 19. לאחר ששירת במלחמה, עבד בהתמדה במהלך שנות ה -50 לפני שהופקד על תגובת החברה ליריביהם הארכיים. DC קומיקס, שזכתה למגה הצלחה עם הצוות של ליגת הצדק. אז כאשר אמרו לו להקים צוות משלו, סטן לי שותף עם ג'ק קירבי, סטיב דיטקו, לארי ליבר ומשקלים כבדים אחרים כדי ליצור יחד את הדמויות שהולידו לא רק את מארוול, אלא את כל עידן הכסף של הקומיקס. במרכז היקום עמד פילוסופיה עליה דיבר בלי סוף: גיבוריהם לא יהיו נשמות מושלמות, עוגיות. יהיו להם בעיות אנושיות. הם ייכשלו. הסיפורים שלהם יהיו פנטסטיים אך מבוססים על העולם האמיתי. מבחינת החזון למה שהעולם יהפוך, זה היה מבשר. ויצירותיהם יהפכו להצלחות מעוררות.

אבל העמדה וההשפעה של לי לא יהיו רק כבעלי החזון. כבר מההתחלה היה לו כישרון לקידום ולהבאת שמחת הקומיקס של מארוול לעולם. הקידום הזה, כמובן, הלך יד ביד עם הסלבריטאים שלו וההתאחדות שלו עם המותג. זה היה אדם שהיה לו ממש ארגז סבון. ברצינות - קראו לו סן-בוקס של סטן והוא רץ במשך שנים על גב הקומיקס שהדפיסו. לעתים קרובות היא הכריזה על תחרויות או קידום מכירות, אך במיטבה, היא הציגה תחינות משמעותיות לזכויות אזרח וסובלנות. ואחרי ריצתו ארוכת השנים כעורך הסתיים, היה כמעט כאילו לי היה חופשי להיות המציג המשרה במשרה מלאה, השגריר של לא רק מארוול, אלא של הקומיקס עצמו. הוא עשה זאת בעבודה במרץ ובתשוקה, במיוחד כשהסרטים עזרו להכניס עידן חדש של פופולריות מתמשכת. במרחב זה הוא הפך איכשהו לדמות הסבא החביבה של שובר הקופות. ועכשיו, ככה הכי חושבים עליו. אבל ההערצה שלי מסטן לי היא קצת יותר מסובכת מזה. כי אתה לא יכול לדבר על סטן לי ...

בלי לדבר על האנשים שעזב בעקבותיו.

הנשמה והסכסוך

אני אגיד את זה בפשטות: ג'ק קירבי הוא אחד הגיבורים שלי.

תמיד דיברתי עליו כל סיכוי שאוכל לקבל. למרבה המזל, אתה לא יכול לדבר על חייו של סטן לי בלי לדבר על ג'ק קירבי. זה יהיה כמו לכתוב על פול מקרטני מבלי להזכיר את ג'ון לנון (ואם נעמוד את המטאפורה, זה כנראה הופך את התורמים לקומיקס לדיטקו וליבר לג'ורג 'ורינגו). קירבי היה כוח של אישיות. צָרוּד. מצחיק. נכון, אבל מתוק להפליא. הרבה נעשה ברגישויותיו של האיש הקשה. קירבי לא שירת רק במלחמה, הוא היה בחיל הרגלים ובקרקע בחוף אומהה שבועות לאחר יום ה- D. הוא עסק במשימות שחזור מסוכנות להפליא והכין מפות לבעלות הברית. הוא אפילו שחרר מחנות ריכוז.

קירבי הביא את הכאב והמשקל של אותן חוויות קדימה, לעתים קרובות במרץ ישר. כששיחות על אגרופים נאציים עלו לאחרונה בחדשות, שמו של קירבי הוזכר כל הזמן בעיקר בגלל הציטוטים שלו כמו: הפוליטיקה האמיתית היחידה שהכרתי היא שאם בחור אוהב את היטלר, אני אנצח את המלית ממנו וזה היה שיהיה. זה היה משהו שנבחן למעשה בסיפור המפורסם של נאצים אמיתיים שהופיעו במשרדים כדי לאתגר את קירבי להילחם על כל הדברים המשמעותיים שהוא אמר עליהם בספריו. מתאגרף מוכשר, קירבי הפשיל שרוולים וירד לגלות שכבר התפזרו. זה כמעט מתאים מדי לאיש שיצר את קפטן אמריקה. אבל זה גם רק חצי מהסיפור. ג'ק קירבי.מוזיאון סוזי סקאר / קירבי








כי הנשמה של קירבי הייתה חלק באותה מידה מהמשוואה. הוא היה האיש שהאמין כי החיים במקרה הטוב הם מרירים. האיש עבד ללא לאות על הסיפורים שהניעו את אימפריית מארוול, לרוב באופן שכבש אותו לשולחנו. הוא היה אמן מדהים שלא סתם יצר את המראה של כל מה שהכרנו ואהבנו, אלא היה גם מספר סיפורים מופת, מוכשר בכתיבת דמויות בבדידות עמוקה ומלנכוליה. בעוד שסטן לי יכול היה להיראות לפעמים כמו ריד ריצ'רדס, האידיאליסט שראשו בעננים, קירבי הושווה לבן גרים, הדבר. הדמות המחוספסת, המבודדת והמחוספסת שרכותה הייתה מפתיעה רק לאנשים שלא יכלו להסתכל מעבר לפני השטח. קשתותיו הולידו כמה מהסיפורים החשובים ביותר של קומיקס, ובעיקר את סיפור העלילה של גלקטוס בארבעת המופלאים, אחד המדיטציות הטובות יותר על שווי האנושות וליבת האמפתיה. אם לי היה התצוגה של קומיקס מארוול, ג'ק קירבי היה הנשמה. המנוע. האש. בחר את המטאפורה שלך. הוא היה הכל באמת.

והוא אף פעם לא באמת קיבל את הקרדיט הראוי לו.

יש ויכוחים ארוכי שנים על מי בֶּאֱמֶת יצר את כל הדמויות המדהימות האלה, ואני לא כאן כדי להתווכח כך או אחרת. לעיתים קרובות במצבים של שיתוף פעולה יצירתי, זהו תהליך של הלוך ושוב. לרוב אתה אפילו לא זוכר מי עשה מה, אתה פשוט מנסה לפתח רעיונות אינסופיים לטובים קוהרנטיים. אם אתה עוסק בתהליך יצירתי מסוג זה מספיק זמן, אתה מפתח דינמיקות עבודה מסוימות. ולפעמים בתוך הדינמיקות האלה אתה מרגיש שאתה לא מקבל מספיק אשראי או הערכה, כספי או אחר.

אנו יודעים שזה נכון ביחסי העבודה של קירבי עם לי מכיוון שקירבי אמר זאת בעצמו ... ללא הרף. הם גם ידעו שהם עובדים טוב יחד, אבל הנושא הזה לא יכול שלא להמשיך ולהישפך. סכסוכי החוזים התכופים של קירבי לא היו רק משכורת, אלא האם הייתה לו הזכות לתבוע בגין דמויות / יצירה / בעלות. הקרב האפי שלו בניסיון להשיג את הזכויות על קפטן אמריקה מספר רבות על הקשיים שעליהם ניסה לנהל משא ומתן. ובמרכז כל כך הרבה ממנה עמדה המדיניות האוטומטית של סטן לי להיות העורך, אך רשם את עצמו כסופר וקירבי כאמן לא משנה מה קרה בפועל בתהליך.

זה לא שמישהו רצה להרגיז את קירבי. הוא לא זכה בכינוי מלך הקומיקס במקרה. אך כשקירבי דחק לאחור בעקביות שלא השיג את מה שהובטח לו, והביע תסכול מכך שנאלץ כל הזמן לשחק בכינור שני ולעשות את כל העבודה כיוון שסטן לי לא הצליח לחמוק כמכונת קידום מכירות, ונתפס על ידי הציבור כמוח, זה אכל בקירבי - עד כדי כך שקירבי אמר שמספיק, וקפץ ספינה לדי.סי בשנות ה -70 (אם כי יהיו ניסיונות פיוס קצרי מועד). על מה זה שופך אור בדיוק? ובכן, הכתיבה של קירבי על אלים חדשים, שעליה הוא זוכה כעת, הייתה די פנטסטית. והעבודה של לי לְלֹא גאונים כמו קירבי ודיטקו (שעזבו גם את מארוול אחרי קרע עם לי ב -1966)? ובכן ... זה היה פחות.

זה לא דפיקה בכתיבה של לי. הוא תמיד היה שנון וטוב במיוחד בדיאלוג. רק שלא קשה לראות שקירבי הביא סוג של חומר, יחד עם חזון מגלה מרהיב לקוסמוס. כשאני מדבר על פיודים של לי וקירבי, יש אוהדי מארוול שלא אוהבים לשמוע את זה, כי זה מרגיש שאמא ואבא נלחמים. בדיוק כמו שיש אוהדי קירבי שיכולים לראות רק את לי במבט ארסי. אבל כמובן שזה יותר מסובך מזה. וכנראה פחות דרמטי. אני פשוט צריך לדבר על ג'ק קירבי כי הוא צל מורשתו של סטן לי.

אני מדבר עליו כי אני לא רוצה שנשכח.

אני מדבר עליו כי סיפורים משוחזרים, במיוחד כאשר אלה ששרדו סיפרו את הסיפורים על עצמם. אני עושה את זה כי אנחנו חיים בעולם שבו באמת חושבים שסטן לי עשה הכל בעצמו ואולי קירבי היה רק ​​האמן. אבל בינתיים, יש סיבה שבקומיקס של מארוול, כאשר לדמויות יש חזון או אינטראקציה עם אלוהים, היא מעוצבת אחרי ג'ק קירבי.

חלק ממה שמונע מאותה תדמית להיות כל כך מיינסטרימי הוא שג'ק קירבי הגדול נפטר בשנת 1994. זה לא כל כך הרבה שהוא מעולם לא זכה להכין את הקאמוס המחייב שלו. זה שהוא מעולם לא זכה לראות את היצירות שלו משתלטות לחלוטין על הנוף של תרבות הפופ. הוא לא זכה לראות צבאות של ילדים מתחבבים בתחפושות שעיצב. הוא מעולם לא זכה לראות את האופן שבו הקומיקס שלו נעשה מגוון יותר, כמו שהוא תמיד רצה. הוא מעולם לא זכה לראות את האופן שבו סיפוריו יסופרו ולהכות. הוא חי רק זמן רב כדי לראות את הזמן שבו ילדים הסתירו את ספרי הקומיקס שלהם בעליית הגג מפחד. היה מגיע לו טוב יותר, אבל, כמו שאמר: החיים במקרה הטוב הם מרירים.

המורשת המתמשכת

הפעם האחרונה שראיתי את סטן לי באופן אישי הייתה בחגיגת D23 2017, כשקיבל את פרס אגדות דיסני. הוא עלה על הבמה ואני נדהמתי כשהדבר הראשון שהוא עשה היה להזכיר כמה הוא שמח שיש מחווה לג'ק קירבי בסרטון (למרות שקירבי הוזכר רק בקצרה) לפני שהצהיר בקול רם איך זה כל כך טוב מגיע!

דבריו היכו בדממה מהומה. אולי אנשים אפילו לא תפסו את האזכור. או אולי כולם חשבו על זה, כמוני. מכיוון שכמה שסטן לי מדבר, והוא מדבר די הרבה, הוא כמעט אף פעם לא מזכיר את עבודתו של בן זוגו הוותיק. אז כשההכרזה הקולנית ההיא צלצלה באוזני, נזכרתי שחשבתי מיד על טון הקול של לי. זה לפעמים כאילו אתה יכול לשמוע אדם מנסה לשכנע את עצמו בהצהרה שהוא אומר ברגע שהם מביעים אותה - הצהרות שאתה מכיר משופעות בגוונים של חרטה, אשמה, וגם מנסים למכור את עצמם ממש רַעְיוֹן. הכל על מנת להיתלות באמונה שרגעים כה קצרים של יראת כבוד מספיקים לפני שעוברים לספר סיפור על עצמך.

האמת היא שכשאני חושב על סטן לי, אני לא חושב על סטן לי. אני חושב על כל הסיפור. אני חושב על קומיקס עצמם. אולי זה מה שהוא בהכרח רצה, ששמו עצמו יהיה שם נרדף לכל הענף, אבל זה גם אומר שאני הולך לחשוב על הענף הזה בתורו. אני אחשוב קודם על קירבי ודיטקו ומשתפי הפעולה שעזרו לעשות את הקריירה שלו. בדיוק כמו שאני אחשוב על בוב קיין ועל הסנדקים האחרים מאותו מפרסם אחר. בדיוק כמו שאני אחשוב על מרג'אן סטרופי, בריאן ק 'ווהן וקייט ביטון, שעדיין נותנים לי השראה גם היום. בטח, סטן לי יכול להיות המופע שכולם מכירים וזוכרים, אבל בעליית הגג הישנה והמאובקת ההיא הוא באמת היה סתם מישהו שעזר לי לגלות אינסוף שמות נוספים שאני אוהב מאוד. זה היה כוחו הטמון.

לא משנה איזה ויכוח ניתן להעלות, לי היה עדיין היוצר המשותף של כמה מהאייקונים החשובים ביותר של תרבות הפופ בכל הזמנים (ונכון לעכשיו, הרווחי ביותר). אבל בהתחשב במכלול שלו, נותר לי גם לתהות מדוע רבים כל כך ממסגרותיו לא כללו את דוחות ההתנהגות הלא הולמת המינית (שהתרחשו לאחרונה בשנת 2017), כשם שהם אינם מזכירים את ההתעללות בקשישים שסבל ממטפל. מנסה לתמרן אותו בשנים האחרונות. דברים אלה עשויים לסבך מורשות, אך דיבורים על סיבוכים כאלה הם חלק חלק מהדמויות הכנות שהוא ביקש ליצור. ואפילו בתוך כל ההסתייגויות שלי, אני פשוט רוצה שהאיש יובן כמו שהיה. עם כל חששותיי, סטן לי לא היה רק ​​ראווה מפוארת אלא איש מטרה. ואני חושב שהסבון של ספטן זה של סטן עומד בלב האתוס שלו (ואולי האמנות עצמה) אולי טוב יותר מכל דבר אחר:

מדי פעם אנו מקבלים מכתבים מקוראים התוהים מדוע יש כל כך הרבה מוסר בתעודות שלנו. הם טורחים מאוד לציין כי קומיקס אמור להיות קריאה אסקפיסטית ותו לא. אבל איכשהו, אני לא יכול לראות את זה ככה. נראה לי שסיפור ללא מסר, סאב-לימיניאלי, הוא כמו אדם ללא נשמה. למעשה, אפילו הספרות האסקפיסטית מכולן - אגדות של פעם ואגדות הרואיות - הכילה נקודות מבט מוסריות ופילוסופיות. בכל קמפוס קולג 'בו אוכל לדבר, מתקיים דיון רב במלחמה ובשלום, בזכויות אזרח ובמרד הנוער כביכול, כפי שקיים בהעלמות מארוול כשלעצמן. אף אחד מאיתנו לא חי בוואקום - איש מאיתנו אינו נגוע באירועים היומיומיים סביבנו - אירועים המעצבים את הסיפורים שלנו בדיוק כפי שהם מעצבים את חיינו. בטח שאפשר לקרוא לסיפורים שלנו אסקפיסט - אבל משהו בשביל הכיף, לא אומר שאנחנו צריכים למוח בזמן שאנחנו קוראים אותו!

נְסוֹרֶת!

סטן לי.

זה קטע ברור כמו שהוא איתן. וזה מזכיר לי שלמרות כל ההצגה, סטן לי היה קודם כל מתקשר, אחד טוב. הוא ייצג קומיקס בלהט נלהב, עם חוש הומור וניצוץ בעיניו. אבל יותר מכל? סטן לי מעולם לא היה ציני. אפילו הסימן המסחרי שלו, מעולה, פירושו, כלפי מעלה והלאה לתפארת גדולה יותר! כמו סטן לי עצמו, זו אמירה שגורמת לי להרגיש שני דברים סותרים. זו מיד קריאה להיות טובים יותר, לאנושות ולפרטים לגדול ולהצטיין. אבל זה משחק גם באמונה שקרית שהדברים יכולים רק לעלות, תפיסה שלא יכולה שלא להרגיש בורים מהציניות הקשה של שותפיו כמו ג'ק קירבי. אך בסופו של דבר, מה שהפך את מארוול למיוחדת היא ששני הגברים היו מיושרים לאותה מטרה ונלחמו למען אמריקה טובה ומגוונת יותר. ואף אחד מהם לא היה חסר תקווה בהקשר זה. רוח הקומיקס של מארוול היא חלק מכך. יש את הטוב והרע בכל החיים, אבל מבחינת המורשת המתמשכת שלו, סטן לי ימשיך להיות מה שהיה כל הזמן ...

מתקן.

< 3 HULK

none :