הסופרת לינדה קלייןב מאמינה שברמן הפיל סם לאונס תאריך ביין שלה. (צילום: ריק וונר) הלכתי לפונקציות חברתיות רבות בבית הספר החדש במהלך השנתיים בהן למדתי בבית הספר היסודי, והתרגשתי במיוחד מכך. בתור אמא בת 50, לשעבר בבית, הייתי גאה להיות כמעט גמור עם ה- M.F.A. וזכה לפגוש את הכותבים, העורכים והסוכנים המשתתפים במסיבה שחוגגת ספרים חדשים שיצאו בשנה האחרונה על ידי בוגרים וסגל.
היו כמה ברמנים שעבדו באירועים האלה, אבל אחד במיוחד תמיד דיבר איתי. הוא נראה בסוף שנות השלושים לחייו, אולי ים תיכוני, עם עור זית ושיער כהה. בפעם הראשונה, הוא אמר, אני זוכר אותך. בפעם אחרת הוא ראה אותי ואמר, בפשטות, היא חזרה. זה היה רק כמה מילים אבל הוא נתן לי אווירה מצמררת אז התעלמתי ממנו. מעולם לא הסתכלתי לו בעיניים, מעולם לא שוחחתי בחזרה. הייתי לוקח את המשקה שלי ואמשיך לדרכי.
הוא היה אחד משני הברמנים שהגישו משקאות באותו לילה, והוא זה שמזג את כוס היין השלישית שלי. היו לי כבר שתי כוסות קטנות, והשלישית בטח טעמה כמו האחרות כי אני לא זוכר שום דבר לא בסדר. המשכתי לשוחח עם סטודנטית שנה א 'שפגשתי זה עתה, שהזכירה לי את קליאופטרה עם עור החרסינה, השיער השחור והשפתון האדום התוסס שלה. שאלתי אותה איך היא אוהבת את התוכנית, אבל אז זה היה כאילו מתג התהפך ועולמי השחור. שאר המסיבה אבדה לי. ככל הנראה, התנדנדתי ולא יכולתי לעמוד במקום, והמשכתי לעבור לשולחן שבו נמכרים ספרים ונשענתי עליו כדי להחזיק את עצמי, ובאותה עת להפריע לאנשים שניסו לקנות ספרים. .
לא הייתי בטוח כמה זמן נשארתי במסיבה, אך מאוחר יותר גיליתי שחברתי היין, בעזרת מנהל בית ספר, הצליחה להעלות מונית כדי להביא אותי הביתה לקווינס. אני זוכר במעומעם את נהג המונית האדיב שדיבר איתי בדרך הביתה. כשהתקרבתי לכתובת שלי, ביקשתי ממנו שיוריד אותי כמה רחובות משם - הייתי כל כך מבולבל ששכנעתי את עצמי שאני צריך ללכת ולקבל קצת אוויר צח. הוא כל הזמן אמר, מיס, אני רוצה לקחת אותך לביתך.
שכנעתי אותו להוציא אותי שני רחובות מהבית שלי. אבל ברגע שקמתי, רגלי התפוררו מתחתי. ידעתי שנפלתי. אמרתי לעצמי, לינדה, את על הקרקע - קום, אבל לא הצלחתי לגרום לגופי לזוז. כשפקחתי את עיניי הייתי באמבולנס מואר עם שני חובשים שדיברו איתי. אמרתי להם לקחת אותי לבית החולים בניו יורק בקווינס.
ישבתי על גרוביה בחדר המיון, נדהמתי. ראשי הלם. לא הייתי בטוח כמה זמן עבר, אבל כשהבנתי שיש לי את הטלפון הנייד שלי, התקשרתי לבעלי ואמרתי לו שאני בבית חולים. נפלתי. שברתי את הפנים.
אני בא.
הוא הגיע והביט בי בעיניים עצובות.
אני מצטער, אני כבר לא אהיה יפה, אמרתי לו.
הוא חיבק אותי ואמר, אתה תרפא.
גדלתי ברחובות ניו יורק שוררי הסמים בשנות השבעים. ידעתי איך זה להיות גבוה או שיכור. מה שחוויתי באותו לילה היה כמו שום דבר שלא הרגשתי בעבר.
אני חושב שמישהו סימם אותי, אמרתי בקול.
אמרתי לרופא לבדוק אותי. קיבלתי כוס להשתין והלכתי לשירותים. שם קלטתי את פני במראה והייתי הרוסה. עיניי היו נפוחות ונפוחות ודם נזל על פני. הרגשתי מום. לא מזמן היו לי עבודות שיניים מקיפות לתיקון השיניים שלי בגלל צבעים ועיוותים לכל החיים. סוף סוף הרגשתי בטוחה במראה שלי. אבל עכשיו הייתי בלגן.
לאחר שעשיתי את בדיקת השתן, הרופא אמר שאם מדובר בתרופת אונס לתמר, כמו רוהיפנול, GHB או קטמין, ייתכן שהיא לא תופיע, ולכן אנשים בוחרים באותם חומרים מלכתחילה.
אחרי מה שנראה כמו שעה התחלתי להיות חסרת מנוחה. הייתי צריך לחכות כדי לקבל בדיקת MRI כדי לשלול זעזוע מוח. למרות שראשי הלם, הייתי ערני לחלוטין ויכולתי לראות אנשים אחרים בחדר מהנהנים אלי באהדה.
בוא נצא מפה. אני רוצה ללכת הביתה. אני יכול לחתום על עצמי, אמרתי לבעלי. הוא הבטיח לי שאנחנו צריכים לוודא שאין לי פציעה בראש. תפר נתפר לתוך לחיי הימנית העליונה שלי כדי לסגור את החיתוך באורך וחצי סנטימטר שעבר מתחת לעיניי לחלק העליון של הלחי. שלוש שעות אחר כך שלחו אותי הביתה ואמרו לי להתקלח ולשטוף את הפנים.
מותש הלכתי לישון. למחרת בבוקר, במראה, ראיתי חבורה בגודל של אגרוף מתחת לסנטר וחתך בגבה. שתי העיניים היו סגולות ונפוחות. הרגשתי שבור, מיואש ועצוב. לילה לפני הייתי גאה בסיום התואר שלי ובאפשרויות שהסיום יביא. הבוקר התעוררתי לסיוט סוריאליסטי.
כשניסיתי לאכול חתיכת טוסט עם גבינת שמנת לארוחת הבוקר, הרגשתי כאב חד שירה בראשי בכל פעם שניסיתי ללעוס. הסנטר שלי כנראה פגע בבטון כשנפלתי. ייקח לי חודשיים עד שהשיניים שלי ירגישו תקינות. 
הכותב, מיד לאחר האירוע ולאחרונה. (צילום: ריק וונר)
כל אותו שבוע נשארתי בבית, מרגיש עיוות מכדי לצאת לציבור. התגעגעתי לאירוע שהוזמן רק לסטודנטים לסיום הלימודים, מיצג שירה מוזיקלי, ותורי לבקר את עבודת הגמר שלי. המצאתי תירוצים צולעים להיעדרותי. בבידוד שלי, תהיתי, מי ירצה לסם אם בת 50 לשניים? האם המשקה הזה באמת נועד עבורי? האם רק הייתי ממוקד?
בהתחלה, לא תכננתי לספר לאף אחד. התביישתי שאישה ניו יורקית חכמה ברחוב יכולה להטעות אותה. בבית דיברתי עם שני בני הגדולים. קווין, בן 26, אמר, הראה לי את הידיים שלך.
הרמתי את הידיים שלא נפגעו. הוא אמר, לא ניסית לשבור את נפילתך. אם היית יודע שאתה נופל היית מנסה לעצור את הנפילה שלך.
בני בן ה -25, ניק, היה נחוש בדבר שאני אומר למישהו. אתה חייב, הוא התעקש. ידידי לורן התנשאה על הגג וזה כל כך השפיע עליה שהיא זרקה דם.
***
ביום שני הראשון שחזרתי לשיעור, 11 יום לאחר האירוע, נפגשתי עם המנהל שרכז את האירועים. האם אוכל לסגור את הדלת לדבר איתך? שאלתי אותה בעצבנות. סיפרתי לה על החוויה שלי, ולא הבנתי שהיא עזרה להיייין להכניס אותי למונית. היא הקשיבה לי ונראתה מזועזעת, ושאלה אם אני יודע איזה ברמן נתן לי את המשקה האחרון שלי.
שמונה ימים לאחר מכן קיבלתי אימייל ממנהל שביקש ממני להיפגש איתו. הייתי בדיכאון ונפוץ ונאלצתי לסיים את התזה. היה לי מספיק קשה להיפגש עם המנהל הראשון, מישהו שהכרתי; לא הייתי מוכן לדבר על האירוע עם אדם זר. לא חיפשתי נקמה, חשבתי שבבית הספר יש מספיק מידע לפעול. חיכיתי חמישה ימים והשבתי להודעת הדוא'ל, ואמרתי שאני לא רוצה להיפגש. ניסיתי להתקדם ולא להתעכב על מה שקרה.
לאחר מכן, תכננתי לפגוש את היין לארוחת ערב כדי שאוכל לחבר את אירועי הערב. היית כל כך מחוץ לזה. הייתי צריכה להתבונן בך, אמרה. היא תיארה את הניסיון לתת לי מים, אבל לא יכולתי להחזיק את הכוס. היית מסתובב - לא היית נשאר בשקט. ב- M.F.A. שלי בתוכנית, היו לילות אחרי השיעור כאשר התלמידים התכנסו בבר המקומי. התלמידים האחרים ראו אותי לשתות כמה משקאות בעבר והסכימו שהתנהגותי באותו הלילה אינה דומה לשום דבר שראו, שדומה לאנשים שמנדנדים הלוך ושוב בסרטוני הגג שערכתי בגוגל.
אין לי הוכחות, למעט הידע שלי על האופן שבו אני נוהג בדרך כלל אחרי כמה כוסות יין קטנות - במיוחד אחרי ארוחת ערב דשנה. יתרה מכך, נפלתי חזק ומהיר אך הייתי צלול בבית החולים, מה שעולה בקנה אחד עם כמה תרופות לאונס תאריך. GHB (gamma-hydroxybutate), שלדעתי קיבלתי, יכול להיכנס לתוקף בין חמש ל -20 דקות ולהימשך שלוש עד ארבע שעות. שבוע לפני הלימודים סיפרה לי חבר לכיתה בשם סימון שהברמן חיפש אותי אחר כך באותו לילה. איפה החבר הגבוה והבלונדיני שלך? הוא שאל אותה.
כששיתפתי את הסיפור שלי, נדהמתי כמה אנשים הודו בפניי, שהם או מישהו שהם מכירים היו מסוממים, כולל האחיינית שלי בת 29 ואחד מחברי לכיתה. כששאלתי אותם אם מישהו מהם דיווח על ניסיונם, רובם הודו שלא.
יש מקורות שמעריכים שמיליון איש בשנה הם קורבנות של סמים לאונס. היו מקרים רבים של מינון יתר של אנשים בהם. רופא שדיברתי איתו אמר לי שבעוד סמים שכיחים מאוד בקמפוסים במכללות, לעתים קרובות הם נותרים ללא דיווח, לא פתורים ולא מוכחים.
על רקע איום הגג, יש אנשים שמתחילים לנקוט באמצעי מניעה. באוגוסט האחרון, ארבעה סטודנטים גברים מאוניברסיטת מדינת צפון קרוליינה יצרו לק שמשנה צבע כאשר טובלים אותו במשקה המכיל תרופת אונס תמרים. דרינק סמארט מוכרת תחתיות ותבניות בדיקה שיכולות לזהות נוכחות של תרופות. DrinkSavvy מיוצר כדי ליצור כוסות וקשיות שישנו צבע אם קיימת תרופה. עצוב שהמוצרים האלה צריכים להתקיים בכלל.
היססתי להשתתף באירוע האחרון בבית הספר, שהיה קריאת התזה. כשאמרתי ליועצת התזה שלי, איליין אקווי, שאני חושבת לא להגיע, היא אמרה שעבדתי כל כך קשה בשנתיים האחרונות, ואני צריך להיות גאה בעבודתי, ואולי אני מתחרט שלא הלכתי. חשבתי לא לשתות באותו לילה, אבל דיבור בפומבי גורם לי להיות עצבני ומשקה יעזור להרגיע את העצבים. החלטתי ללכת, ורכשתי בקבוק יין יחיד להגשה להביא איתי.
בכובע ובשמלה בסיום הלימודים עברתי במעבר עם צלקת על השפה העליונה, הלחי והגבה. החזרה ללימודי התואר השני הייתה משנה חיים, אך סימום של סמים יכול היה להיות סוף חיים. היה לי מזל. מה שקרה לי יכול לקרות לכל אחד.
בתגובה לאירוע זה, דובר בית הספר החדש שלח הודעה זו: בית הספר החדש מחויב להבטיח את ביטחונה של הקהילה שלנו, ואנו מתייחסים ברצינות ומגיבים לכל אירועי הבטיחות המדווחים.
