1) בתוך השלד
הוויכוח ההולך וגובר אם לבנות מחדש את מרכז הסחר העולמי נזכר לי אחר צהריים שביליתי בתוך השלד של מגדלי התאומים כשהם עדיין בבנייה. אחר הצהריים בשנת 1970 כשעדיין לא הושלמה להם הקומה העליונה עדיין הייתה פתוחה לשמיים. אחר הצהריים שגרם לי להרגיש חיבור למבנים שהאסתטיקה של האדריכלות מכריזה זה מכבר. (עוד בשנת 1980, מבקר זוכה פרסים אחד הרחיק לכת וכינה את מגדלי התאומים סיבה לאבל.)
ביום ינואר סוער, יצא לי לרכוב במעלית מאולתרת עד לתחום הקורות והקרשים החשופים בקומה מאה ומשהו, שם הרגשת שרוח החורף מצליפה למרות המסגרת יכולה לפוצץ אותך לנמל אם לא לא אוחז במשהו, אבל לא היה מה להיאחז מלבד קורות מכוסות במעטה מדובלל של קצף אסבסט. (עוד רגע על האסבסט הזה).
הסיבה הרשמית שלי לעלייה המסחררת הייתה לראות אנשים שחורים. הרשה לי להסביר. עשיתי סדרה עבור The Voice על אכיפה רופפת של דרישות שכירת מיעוטים באיגודים המקצועיים לבנייה שושן לבן באופן מסורתי בעיר. מרכז הסחר העולמי, פרויקט הבנייה הגדול בתולדות העיר, היה מוקד למחלוקת זו.
נציג העיתונות של רשות הנמלים, שבנתה את ה- W.T.C., הזמין אותי להתלוות אליו אל החלק העליון של המגדלים ולהעיד בעצמי על נוכחותם בכוח העבודה של הכושים בפועל. (הוא לא אמר את זה במילים המדויקות האלה, אבל זו הייתה תמצית הדברים).
כשירדנו מהמעלית בקומה מאה ומשהו (אני שוכח איזה מגדל; אני חושב שעלינו את שניהם), נתקלתי באחת מהאירוניות הרבות בטרגדיה של כוונות טובות של ממשל לינדזי, כשמה כן היא.
אם כבר מדברים על אירוניה, סטייה רגעית לגבי המלחמה הווירטואלית, הפתווה, כנגד מה שמאפיין לרוב אירוניה. נבהלתי במיוחד לראות שפרופסור שציין את שיפודו הבוז של האדיקות בתקשורת הופך לדובר אדיקות בהצהרת מוות לכול אירוניה. אליו הצטרף מסאי במגזין חדשות שג'יהאד נגד אירוניה הפך למתקפה על מי שהיה אי פעם פחות רציני מדעתו. כל אלה הוסיפו על ידי רשת הרדיו הרוקית שרשימת ההצעות לא להפעלה כללה את האירוניק (Is It's It) של אלניס מוריסט.
הייתי מציע בכבוד שרבים מאלה שפתחו בהתקפות על האירוניה מדברים לעתים קרובות על סרקזם, על לעג, על יחס, שכולם אינם בר קיימא לנוכח האימה והגבורה. אם זה מה שהם מדברים עליו בהתקפות על האירוניה, זה מובן לחלוטין.
אולם אסור שהטרגדיה תביא לנטישת כל ההבחנות, במיוחד לגבי מושג שבלב הציוויליזציה המותקפת. אירוניה, במובנה העמוק ביותר, אינה חסרה כוח משיכה; אירוניה היא חמורה; אירוניה היא על טרגדיה, על טרגדיה של מגבלות. כל הטרגדיות הגדולות שלנו, מסופוקלס ועד שייקספיר, לוקחות במה שמכונה, ללא סיבה, אירוניה טרגית: הענווה שמטילה הכבוד לאי הוודאות העמוקה והאכזרית של הגורל, של הקיום עצמו.
אירוניה אינה סרקזם עד כדי ספקנות שמערערת את אלה שמצהירים או מתיימרים לוודאות וחסידות ביטחוניים מדי, דתיים או חילוניים. המתקפה ב -11 בספטמבר לא הייתה מעשה ידי אירוניסטים; זו הייתה עבודתם של פייטנים, של אלה שלוקחים אדיקות לקיצוניות. גרסאות אסלאמיות לטיפוסי ג'רי פאלוול האומרים שלמעשה, לחברה חילונית-אירונית ראוי למות. נראה לי בדיוק התגובה השגויה להצטרף אליהם ולהתמכר למקרתיזם קדוש ממך של אדיקות, כזה שמשכפל את ערכי המולות.
אבל כדי לחזור למרכז הסחר ולאירוניה של הכוונות הטובות: התוצאות האירוניות של התוכנית האכיפה הרופפת של ממשל לינדזי לקידום העסקת מיעוטים ניכרה שם בקומה מאה ומשהו במרכז הסחר. החדשות הטובות היו שכמה מיעוטים נשכרו; החדשות הרעות היו שרבים מאלה שראיתי הועסקו כעובדי אסבסט.
זה היה לפני שנאסר על בניית אסבסט, לפני שנוצר הקשר של אסבסט לסרטן החזה והקיבה הקטלני והמתפתח מאוד המכונה מזותליומות.
עובדי האסבסט בקומה מאה ומשהו לבשו חליפות לבנות ומה שנראה, בדיעבד - כשאתה מחשיב את חליפות הירח שעובדים לפינוי אסבסט לובשות בימינו מסכות פנים לא מספיק מספקות.
בעקבות הפיגוע ב -11 בספטמבר היה סיפור באחד העיתונים בניו יורק על הסכנות שצוותי ההצלה של מרכז הסחר מאסבסט, סיפור שהתייחס לעובדה שהאמונה על האסבסט שימשה מרכז סחר.
תאמין בזה. לעבור בקומה של מאה ומשהו היה לעבור בין ענני חלקיקים לבנים שהתערבלו החוצה מהצינורות שעובדי האסבסט השתמשו בהם כדי לצפות את כל קורות התמיכה בקצף. העננים הפכו את הסיפור של מאה ומשהו כמעט כמו ארץ פלאות חורפית מושלגת, כמו מבצר הבדידות המושלג של סופרמן, מאוכלס ביצורים מכוסי פיח לבנים שכללו אותי, באותו יום. בהבדל אחד: הם מעולם לא נתנו לי מסכה.
על פי הבנתי, הדעה הרפואית חלוקה בכמה או כמה חשיפה לאסבסט חייבת להיות ממושכת כדי לגרום לסרטן המזותליומה. על פי אתר אינטרנט אחד בשאלה, ישנם אנשים שיכולים לפתח בעיות על בסיס חשיפות מוגבלות יחסית. באופן חלקי, נראה שזה תלוי בסוג סיבי האסבסט: סיבי אמפיבול כמו אמוסיט וקרוקידוליט מסוכנים מאוד בגלל סיבים דמויי מחט שנובלים לריאות ויכולים להישאר ללא הגבלת זמן. דיווחים על אסבסט באוויר ב- W.T.C. אתר ההצלה מדבר על רמות נמוכות של סיבי כריסוטיל אשר פחות מסוכנים ואינם מסוגלים להישאר בריאות במשך תקופות זמן ארוכות. אני חושב שזו חדשות טובות, אם כי הדיווחים לא אומרים אם הם לא מודדים את סיבי הקרוקידוליט דמויי המחט מכיוון שלא נעשה בהם שימוש ב- W.T.C. או מכיוון שהמכשירים נועדו רק למדידת כריסוטיל. אני מקווה למען כולם זה הראשון.
אבל באופן כלשהו, יהיו ההשלכות הרפואיות הרחוקות אשר יהיו, אני לא מצטער שעלה למרכז הסחר. תמיד הרגשתי חיבור לבניין, לאחר שהייתי שם למעלה בתוך השלד במהלך בנייתו - התקשרות אני מרגישה עוד יותר אחרי הרסו. (מבין ההצעות השונות לאנדרטאות ולבנייה מחדש, הדבר היחיד שראיתי שאני מרגיש שצריך לעשות הוא לשמור על אותו קטע השלד בן השבע עשרה הקומות שעדיין עומד באומץ עכשיו.) בכל מקרה אני מרגיש שתמיד אשא פיסת מרכז הסחר, ובכן סיבי זה בתוך השלד שלי. כולנו עושים עכשיו.
2) 'שני ענקי זיון אתה לשמיים'
הנה סיפור נוסף שנפילת מגדלי התאומים העלתה בראשנו: סיפור על מחווה מדהימה שעשה אחד מבוני מרכז הסחר.
אבל לפני שאספר את הסיפור הזה, יש לי עוד הערה מעוותת שהייתי רוצה להעיד על סיפור-סיפור או סיפור, כפי שכונה לאחרונה כל כך בפשטות. אחד הדברים המרתקים שציינתי בגיליונות המיוחדים על המתקפה ב -11 בספטמבר הוא כמה סופרים מרגישים צורך לזנק לדפוס כדי לספר לנו על המשימה החשובה שעומדת להתבצע בהפתעה, כותבי הפתעה. כמוהם.
הדרך בה נעשה זאת מבלי שנראה כאילו היא מקדמת את עצמה באופן ברור היא להתעכב בלי סוף על חשיבות הנרטיב, על חשיבות הסיפורים שאנו מספרים. איכשהו, בכך שהוא מכנה את מה שכולם עושים בנרטיבים נוראיים של אסונות, זה מציע שזו סוג של משימה מומחית, שניתן לטפל בה רק על ידי המקצוענים (כלומר, סופרים). המיסטפציה הזו של הנרטיב מזכירה לי סיפור על הבחור שאמר שהוא מופתע לגלות שהוא דיבר פרוזה כל חיי.
ביום אחד לאחר השילוח ציטט מבקר בולט כיווץ שאמר לו שככל שאנו סובלים מכאב רב יותר, אנו מונעים לספר יותר, כאילו זו תובנה מדהימה. במהדורה המיוחדת המקוונת של הטיימס של מגזין יום ראשון, אמר לנו סופר רומן בולט, שיש לי כבוד עצום עבורו: אנחנו ... מוגבלים על ידי הנרטיב שלנו כמו שהרוצחים מוגבלים על ידי שלהם. היסטוריה היא סיפור שקיבלנו; חיינו הם הסיפורים שאנו מספרים לעצמנו ... [התקפת מרכז הסחר הייתה] התקיפה האלימה של מערכת נרטיבית אחת על השנייה.
זה מכה קצת רלטיביזם פוסט-מודרני, האמונה שאין דבר כזה אמת היסטורית, שהכל עניין של נקודת מבט, של הנרטיב שבו כלוא. ושכל הנרטיבים תקפים באותה מידה. אם כולנו בובות, שבויים בנרטיבים, זה הופך את האירוניה לחשובה יותר מכיוון שאירוניה מטילה ספק בנרטיבים מרוצים מעצמם כמו של הטרוריסטים. בגלל זה הם שונאים את זה.
ואז במשלוח מקוון אחר, סופר שהערצתי הודיע לנו מאוד שההתקפה ... היא רשת של נרטיבים הנמצאים במרכז הסחר העולמי ובפנטגון ...
ובכן, כן, אבל האם זה כל זה? זה כל כך פוסט-מודרני ומנותק כדי לצמצם את הסיפורים האנושיים לרשת נרטיבים, לחתיכות ולבתים. סופר זה סיים את הנרטיב שלו באומרו לנו, ואז סגרנו את הטלוויזיה והתחלנו לעבוד. כדי לוודא שקולם של האמריקאים יצלצל בחושך הבא.
אני לא יודע ... זה מתקרב לרמז לכך שהכותבים הם איכשהו כמו עובדי החילוץ ההירואיים באמת, ומשרתים את מטרת אומתנו בכך שהם נותנים לנו נרטיבים.
אז אני מציע את הסיפור הבא הזה לא כנרטיב, אלא כזיכרון שצץ. אני לא בטוח מה לעשות מזה; יכול להיות שזה קשור לאירוניה, אבל אני אפילו לא בטוח בזה.
האישה שסיפרה לי את הסיפור טסה מחלקה ראשונה מ- LAX ל- J.F.K. זה היה כבר באמצע שנות ה -70; היא סיפרה לי את הסיפור באמצע שנות ה -80. היא טסה חזרה מטקס פרסי האוסקר, שם בדיוק זכתה באוסקר. היא לא הייתה שחקנית; בוא נקרא לה אישה בסרט. היא הייתה מישהו שלא היה ממציא את הסיפור הזה, אם כי אני חושב שאשמיט את זהותה ושל הבחור שהתקרב אליה בבקתה מהשורה הראשונה.
היא הוציאה את האוסקר שלה, ובכל זאת התקשתה להאמין שזכתה בפסלון הזהב, ובחור מעבר, בדרך כמעט תחרותית, התחיל לספר לה על ההישג הגדול שלו, על פסלוני התאומים שלו, אתה יכול לומר : הוא היה אחד הבונים של מרכז הסחר העולמי, לדבריו, ולמרות שהוא לא היה אדריכל השם, הוא היה שם שהיא זיהתה בקשר למגדלי התאומים.
ואחרי כמה שתייה והשיכרון של הישגיו שלו, הוא עטף את כל גאוותו וההיבריס שלו למחווה אחת: הוא ירה בזרועותיו ואגרופיו באוויר ישר כמו מגדלי התאומים והכתיר בקול רם שהם שני זיונים ענקיים- אתה עד השמיים!
אם אחד היה נוטה להיות אירוני - וזה לא אני - היית יכול כמעט לומר שהשמיים שלחו לאחרונה שני זיונים - חזרת למרכז הסחר או לאותו בחור. אבל, כמובן, זה הגיע רק מהשמיים; הוא נשלח על ידי פייטנים המאמינים שעם אלוהים לצדם, כל פשע נסלח.
3) התעוררות האינסופית
הסיפור השלישי שצץ במוחי אודות מרכז הסחר נוגע להתעוררות בה השתתפתי שם. התעוררות לחבר שאהב את המגדלים, שרצה פעם להעביר לשם את עסקיו, לפסגת העולם. אבל זה לא הסתדר ככה, הוא הרג את עצמו למעשה, ואחרי מסיבה פרועה ועצובה מאוד בסוויטה על גבי המגדל, כמה מאיתנו היינו עדים לרגע שבו נזרק אפרו מלמעלה. של המגדל להיסחף ארצה.
זה הכל. לא הרבה אני יכול לעשות כדי להפוך את זה לנרטיב או לאירוניה, למעט לומר: אפר לאפר. כולנו חווים עכשיו התעוררות, כזו שמבחינות מסוימות לעולם לא תסתיים.
