איך ברוס ספרינגסטין הפך את 'Born to Run' ליצירת מופת אמריקאית

ברוס ספרינגסטין בסביבות 1975. (צילום: ברברה פייל / Reel Art Press, מ ברוס ספרינגסטין ולהקת E Street 1975: צילומים מאת ברברה פייל )

כאלבום, זה לא היה גילוי. בניגוד לקודמו, הוא לא בישר על סגנון כתיבת שירים חסר תקדים שחובבי המוזיקה מצאו כשאפתניים, נועזים, מטורפים, מדהימים להפליא. הטקסטים שעברו נשמעו כאילו צ'אק ברי שיתף פעולה בסתר עם ג'ק קרואק. והיה, אתה יכול לסרוק את כל התקליט ובקושי למצוא התייחסות לרחוב, ביצה או מגדת עתידות מפורסמת מניו ג'רזי האהובה של האמן.

'תאריך השחרור הוא ארעי. התקליט הוא לנצח. '- ברוס ספרינגסטין

בלי קשר, לפני 40 שנה, ברוס ספרינגסטין מְשׁוּחרָר נולד לרוץ . שזאת, באופן דובר תאגיד, הייתה ההזדמנות האחרונה של האמן המבריק, אך הנמכר ביותר, לפרוץ לקהל לאומי. באופן מדהים הוא עשה זאת. אולם אצל המתגיירים הדברים היו קצת יותר מסובכים. לקח לנו זמן להתרגל לצליל הנקי יותר, למבני שיר קונבנציונליים יותר, לקווים שהגיוניים ליניארית. אבל הגענו. ועם הזמן, למרות הזיוף מדי פעם, הבנו שמדובר ביצירת אמנות אפית אחת. גם אם זה לא נראה כמו עבודתו של אותו אדם פרא מטורף ומילולי שהיינו נופלים עליו בשנת 1973.

הסיפור שלנו מתחיל, באופן הגיוני, עם שיר הכותרת ההוא. אשר, כששמעת את זה לראשונה, היה פשוט מדהים.

איכשהו, ספרינגסטין, ששני אלבומיו הראשונים היו קולנועיים, ניסיוניים, לעיתים קרובות תענוגות מסורבלים, הצליחו לקחת את המתנה האקסטרווגנטית שלו לשפה, את אהבתו לרועי אורביסון, קבוצות נערות, בוב דילן, דואן אדי והרתיחו את כל האלמנטים הללו לאחד בעוצמה. שיר נדנדה, הולי. סינגל להיט - מין. הוא צמצם את השימוש במספר גשרים, שלט בשירת הרחוב הרומנטית הנואשת שלו ובבריטון האקסצנטרי האלגנטי, ואז הוסיף וו גיטרה שלא ניתן למחיקה ומפגן קומפקטי וקליט. (צילום: ברברה פייל / Reel Art Press, מ ברוס ספרינגסטין ולהקת E Street 1975: צילומים מאת ברברה פייל )

הייתה השפעה חדשה, אם ישנה, ​​שעיצבה גם את השיר הזה - ואת האלבום. ספקטור ששמו הפרטי היה פיל. מי, כזכור, לפני שהתנהגותו הבהמית האגדית התגבשה לפושע, הפך את הנעורים התזמורתיים והנפצים ביותר ברוקנרול. כדי שברוס יתקדם, כדי שיוכל ליצור אלבום שאנשים יקנו, הכל התחיל במוזיקה שנוצרה לראשונה למעלה מ -10 שנים לפני כן. מנהל ומפיק ספרינגסטין, מייק אפל , קולט את הסיפור בשלב זה.

'ידענו שעשינו משהו מדהים כשעשינו את האלבום הזה. אבל זה באמת התחיל לפני שהנחנו מסלול אחד. '- מייק אפל

ידענו שעשינו משהו מדהים כשהכנו את האלבום הזה. אבל זה באמת התחיל לפני שהנחנו מסלול אחד, אומר אפל, האיש החכם והמהיר לדבר, שהיה החליפה הראשונה שבאמת ראתה משהו בילד הפרוע, התמים, הלוגרי הזה. כאשר כל כך הרבה אחרים - בואו נודה בזה - הבינו אותו למלאכת שיוט מילולית. ברוס בדיוק סיים קונצרט בריצ'מונד, וושינגטון. הוא היה במושב האחורי של המכונית. הוא רכן מעל המושב הקדמי ואמר, 'מייק, אני מנסה למזג את המילים שלי בשירים נוספים מסוג פיל ספקטור והייתי רוצה להשתמש בערכי ההפקה שלו.' ואמרתי, 'בסדר, הבנתי. 'ואז הוא אמר,' אתה יודע משהו על ערכי הייצור של פיל ספקטור? ואמרתי 'כן, כן'.

שיחות שותפים, ג'ים קרטקוס (שעד עכשיו קפץ על ספינת ספרינגסטין, וכתוצאה מכך הוא כנראה עוֹד על תרופות נוגדות דיכאון), כתב שיר לילד בשם רובין מקנמרה , מתוך המחזמר שיער. ההשתתפות בהפקת שיר זה הייתה האגדית ג'ף בארי , שעם אשתו אלי גריניץ 'כתבה אינספור המנוני רוק. כולל מספר קטן זכאי, תהיה המותק שלי.

במהלך ההקלטה של ​​השיר ההוא, 'תניח עלי קצת לאהוב', ג'ימי קרטקוס חקר את ג'ף לגבי טכניקת ההפקה של פיל ספקטור. ג'ף בארי אמר לג'ימי הכל! , אומר אפל. וג'ימי סיפר אני! אז ככה זה הגיע לברוס ספרינגסטין.

יש לציין כי השיר האפוקלי, Born To Run, הוקלט באולפני 914 המוגבלים, בבלוולט, ניו יורק. זה לקח שישה חודשים של הקלטה (החל באביב 1974) ואינספור יתר של ברוס, מייק ו להקת E Street להערכה על קיר הסאונד המפורסם של ספקטור (שבו עשרות נגנים כולם ניגנו בשידור חי, בו זמנית, ומאפשרים לכליהם לדמם זה בזה, וליצור סועד דיסוננטי להפליא). הילד מג'רזי ובני חברו הצליחו לעשות זאת בעצמם. רק על ידי שפשוף יתר. (צילום: ברברה פייל / Reel Art Press, מ ברוס ספרינגסטין ולהקת E Street 1975: צילומים מאת ברברה פייל )

אז עכשיו, עם השיר הספקטוריאני היחיד הזה, ברוס, מייק והמפיק החדש, ג'ון לנדאו , מצאו את עצמם במעין מקום מפחיד. על סף הורדתם של קולומביה, הלייבל של ספרינגסטין, עם השיר Born To Run שנעשה וכמה מילים חביבות מהעיתונות הרוק (כולל לנדאו עצמו), הם עברו כמעט להיות מושלכים על ידי התווית שלהם, לאפשר להם ליצור אחד ... עוד ... אלבום. אבל עכשיו הם נאלצו להכין מלא שירים ששניהם יכלו להגיע לאותם שיאים אסתטיים כמו לאפוס ההוא ו שב בנוחות לידו.

'זהו אחד מאותם תקליטים נדירים שבהם יש לך אמן המיועד ליצור אלבום אמריקאי נהדר, ובסופו של דבר, הוא משיג אותו.'

לאחר מכן העברנו את פעילותנו למפעל התקליטים במנהטן, אומר אפל, ידענו שיש לנו את 'Born To Run' כמודל שלנו, למה אנחנו רוצים לכוון. אבל אז תהינו, איך כל דבר אחר יישמע? זה יהיה חייב להישמע דומה ל'נולד לרוץ '. נצטרך שירים גדולים כמו' יונגלנד, ' ' רחובות אחוריים, ' ' כביש רעם.' ברוס כתב את השירים האפיים האלה. אבל גם אבני חן נואר קטנות כמו ' מפגש מעבר לנהר . ’

לצמח התקליטים, אומר אפל, מלבד היותו מעולה מבחינה קולית, היה גם היבט אחר, לא מכוון, שגרם לברוס להתנועע לקראת סיום אלבומו הפורץ.

מכיוון שהמקום היה כל כך יקר, אומר אפל, לברוס לא היה את המותרות שהיו לו ב 914; מדבר על דברים בלי סוף, בא והולך כשהתחשק לו. מפעל התקליטים היה כל כך יקר שהוא נתן לו את המגף בתחת שהוא זקוק לו. לפתע, ברוס היה צריך לקבל החלטות מהר יותר ממה שהיה עושה בדרך כלל. אבל בהיותו ברוס, הוא לא ימהר. לא משנה כמה CBS דואגת ממנו להוציא את האלבום, עכשיו כשהחליטו שיש לו עתיד, ברוס עדיין רצה לוודא שהתקליט יהיה טוב ככל האפשר לפני שהוא שחרר אותו. הוא אמר בשלב מסוים, משהו בלתי נשכח: 'תאריך השחרור הוא ארעי. התקליט הוא לנצח. ' (צילום: ברברה פייל / Reel Art Press, מ ברוס ספרינגסטין ולהקת E Street 1975: צילומים מאת ברברה פייל )

ביוגרף רוק ועורך פנזין ספרינגסטין (של רחובות אחוריים - התנ'ך של כל הדברים שברוס), צ'רלס ר 'קרוס יש גם כמה מקורות של מדוע נולד לרוץ הוא אלבום כל כך מעולה. גם בקריירה של ספרינגסטין וגם בהיסטוריה של הרוק. הוא למעשה השלים, אומר קרוס, את מה שהוא התכוון לעשות. דבר קשה במיוחד בכל צורת אמנות.

בשנת 1975, נולד לרוץ הייתה ההזדמנות האחרונה של ברוס ספרינגסטין לפרוץ לקהל לאומי. באופן מדהים הוא עשה זאת.

הסיבה נולד לרוץ הוא תקליט רוק חשוב, משום שהוא עשוי בצורה שונה ממה שאנשים עושים תקליטים עכשיו, אומר הצלב הנלמד, המרתק. הבחור הזה ניסה לכתוב תקליט שהוא ראה כחלק מקנון הקריאייטיב האמריקני הגדול. הוא ניסה ליצור אלבום שנועד לרוק מה סיפור הפרברים היה להצגות. הוא ניסה ליצור אמנות חשובה וגדולה. כמעט אף פעם מישהו לא מתכוון להיות שאפתן כל כך. ולמעשה, כאשר הם עושים זאת, הם בהכרח נכשלים. מכיוון שיש משהו ברעיון הזה, 'אני רוצה לעשות משהו חשוב', שלעתים קרובות מרחיק אותך מהיכולת האמיתית הזו ליצור אמנות. זהו אחד מאותם תקליטים נדירים שבהם אמור לכם אמן ליצור אלבום אמריקאי נהדר, ובסופו של דבר, הוא משיג אותו.

אותה קריאת יריות מראש, אותה יכולת טרום טבעית לחטוף מהאוויר אמריקות אוניברסליות אמריקאיות, שלא לדבר על למעשה לתרגם אותן לצורה מוזיקלית, ולבסוף, להניח אותן על שעווה, כל זה הפך נולד לרוץ לתוך יותר מסתם אלבום נצחי - הוא הפך להיות דבר האגדה.

סוג השירים והנושאים שעליהם כתב, מקיפים במיוחד את החרדה הפרברית של התבגרות בפרבר ניו ג'רזי וניסיון להתנתק מהעולם הסוציולוגי האמריקאי שהיה איתנו מאז עידן אייזנהאואר. בעולם הזה היה מעט מאוד שונה מזה שברוס גדל בו. הערכים והמושגים שרצה ברוס בחיים היו בסתירה רבה עם הכיכרות - עם אמריקה המרכזית. שממנו הוא רצה לברוח. האירוניה? האלבום עצמו הפך לאלבום הרוק האמריקני המרכזי האולטימטיבי. (צילום: ברברה פייל / Reel Art Press, מ ברוס ספרינגסטין ולהקת E Street 1975: צילומים מאת ברברה פייל )

לבסוף, יש האיש שניגן את השירים האלה אינספור פעמים לצד הבחור שכתב אותם. אותו ג'נטלמן יהיה ניתן להערכה נילס לופגרן , שהוא, בעצמו, אמן עם מגוון כמעט מגונה של מתנות מוזיקליות: כותב שירים של אייס, מוביל להקות מבריק ובחור שנגינת הגיטרה שלו עמוסה כל כך בטכניקה ובנפש, שיריבו האמיתי היחיד הוא ג'ימי הנדריקס המנוח. לופגרן, ששנותיו הראשונות הוקדשו לחזית הלהקה שלו לְגַחֵך וסיוע לחבר בשם ניל יאנג, היה חבר בלהקת ה- E Street של ברוס מאז 1984. היה לו הרבה זמן לחשוב למה נולד לרוץ עדיין מהדהד, עם הקהל, איתו.

' נולד לרוץ הפך לאלבום הרוק האמריקני המרכזי האולטימטיבי. '

בתחילה אהבתי את התוכן הלירי שלו ואת החרדה הכרוכה בלהיות צעירה, אומר לופגרן. אבל ככל שנכנסתי לעומק האלבום, התפלאתי לבגרותו, התזמור, דברים פשוטים יוצאי דופן ומתקדמים. כעניין צדדי, יש את אשתי, איימי, שהייתה 'ילדת ג'רסי' מסכנה סטריאוטיפית. נולד לרוץ כמו הנורה שהראתה לה דרך חדשה שלא חשבה שיש לה. התיעוד הוא שנתן לה את האומץ לעזוב את ניו ג'רזי ולמצוא לעצמה חיים טובים יותר. האלבום אמר לה, ורבים אחרים, לא משנה כמה אתה לא בטוח או לא בטוח, אתה יכול לעזוב ולמצוא משהו טוב יותר.

לופגרן, שבערבים מסוימים ביצע את הדיסק כולו, מקדימה לאחור, זוכה להערכה חדשה לתקליט שעזר לשנות את המגמה האמריקאית לעבר סופט רוק, ולמרות שהתפאר בצליל גדול יותר, עזר גם לאנשים מוכנים לקראת סדנה קרובה של פאנק.

אחרי שהקשבתי לזה באותה תקופה, ליופי ולהיקף, ואז להיכנס לתוכו ולנגן אותו, זה חידש את הכבוד שלי לתקליט עצמו. ולגבי ברוס, אומר לופגרן. לעתים קרובות הוא הזכיר שזה היה שישה חודשים של כתיבת ליריקה עם עיפרון ומחברת, ששטפנו אותו שוב ושוב, וחיפש את השילוב המושלם הזה של מילים. כל הזמן שהייתי בסטודיו, שכתוב ועובד עליו, היה שווה את זה כמובן. (צילום: ברברה פייל / Reel Art Press, מ ברוס ספרינגסטין ולהקת E Street 1975: צילומים מאת ברברה פייל )

כל התצלומים המשמשים בסיפור זה מופיעים באדיבות © ברברה פייל / Reel Art Press, ולקוחים מהספר ברוס ספרינגסטין ולהקת E Street 1975: צילומים מאת ברברה פייל ( £ 40 / $ 60), פורסם ב- 30 באוקטובר 2015 על ידי הוצאת אמנות סליל . המהדורה של בריטניה תחפוף לתערוכה בגלריות Snap, לונדון בין התאריכים 13 באוקטובר ועד 28 בנובמבר. ברברה פייל תחתום על עותקים ב- 29 באוקטובר בחנות הספרים ריזולי בניו יורק.

***
פיל אוכס כתב 5 מאלבומי הקונספט הטובים ביותר מאז שלוש שנים